
Annisa Nur Insani 

1810211124 

Lab Act C1 

 

Surat untuk Tuan Rumahku 

 

Hai, Tuan. 

Aku cukup bingung dalam memperkenalkan diriku karena aku mempunyai banyak sekali 

nama. Tetapi, untuk saat ini, kamu boleh memanggilku apapun. Maksudku dalam membuat 

surat ini adalah untuk memberikanmu sedikit gambaran mengenai siapa aku dan bagaimana 

cerita kita akan saling bertemu. Aku yakin akan banyak pertanyaan yang muncul dibenakmu, 

tetapi, aku harap ini membantumu bersiap. 

 

Tidak seperti pertemuan pada umumnya, kedatanganku tidak ditunggu dan keberadaanku pun 

tidak diharapkan. Itu adalah fakta yang telah aku terima dan aku sangat mengerti mengapa 

setiap teman yang berkenalan denganku merasa seperti itu. Bahkan, diriku sendiri sebenarnya 

enggan mencari tuan. Berkenalan tidak pernah menjadi hal favoritku, apalagi membuat surat 

ini untukmu. Tuan, aku tahu kamu bertanya-tanya, mengapa aku bisa hadir dan memilihmu 

sebagai tuan rumahku. Walaupun terdapat hal yang juga tidak aku ketahui, biarkan aku 

menjelaskan sedikit mengenai diriku dan perjalananku hingga di titik ini. 

 

Aku adalah si abnormal. Aku adalah parasit bagi tuan-tuanku. Alasan aku datang, bisa 

disebabkan karena berbagai hal. Aku bisa datang karena kamu yang memanggilku atau datang 

secara tak terduga.  Tetapi, kata mereka yang memperhatikanku, ketika aku berkenalan dengan 

satu tuan, aku juga berkenalan dengan sanak saudaranya. Maka dari itu, kamu harus tanyakan 

papa, mama, dan saudaramu, apakah pernah mereka bertemu denganku sebelumnya?  

 

Selain itu, kamu juga harus memperhatikan lingkungan sekitarmu, baik secara fisika, kimia, 

dan biologis. Karena mungkin saja, kamu terpapar radiasi berbahaya yang kamu tidak sadari 

selama ini. Dia yang memanggilku, kita sebut dengan ‘Si Karsinogen’. Banyak sekali 

kemungkinannya, dan kamu bisa bertemu karsinogen dimanapun.. maka dari itu aku harap 

kamu selalu menjaga dirimu dan keluargamu baik-baik ya! Selalu ingat bahwa karsinogen 

bukan merupakan temanmu.  

 



Dahulu, aku pernah berada di kondisi seperti teman normal ku lainnya, hingga suatu saat, 

hidupku berubah dan aku tidak bisa kembali seperti semula. Mau tau apa yang paling 

membuatku sedih? Aku sedih karena ini menjadi awal dari suatu perjalanan panjang bersama 

mereka, orang-orang terhebat dan terkuat yang pernah aku temui. 

Perjalanan kita terbagi menjadi beberapa tahap yang sangat kompleks dan melibatkan banyak 

atasanku, pengatur dari nasibku. Aku coba jelaskan dan perkenalkan satu persatu ya. Kamu 

juga bisa melihat gambar ini untuk visualisasi yang lebih jelas. 

 

 
Sumber: Liu, Yewei. Mammalian models of chemically induced primary malignancies 

exploitable for imaging-based preclinical theragnostic research 

 

Yang pertama, yaitu inisiasi. Inilah momen dimana aku yang tadinya normal, karena panggilan 

karsinogen, harus mengalami perubahan. Perubahan itu kita kenal dengan nama ‘mutasi’, 

proses yang menyebabkan aku dan teman-temanku bisa berubah menjadi jahat dan 

merugikanmu. Ketika mutasi sudah terjadi, perubahan ireversibel akan timbul dan yang 

bertanggungjawab akan perubahan ini adalah atasanku, pengatur dari segalanya, suatu gen 

yang dikenal dengan nama ‘onkogen’. Kehadiran onkogen akan menginduksi timbulnya 

karakteristik-karakteristik ku. 

 

Proses kedua yang kita akan hadapi adalah promosi. Beberapa temanku yang sudah mengalami 

perubahan bisa tetap tidak berbahaya, kecuali, jika mendapatkan panggilan dan rangsangan 

terus menerus. Bahkan, rangsangan non-mutagen dapat berperan besar. Kita sebut mereka 

promotor, agen yang dapat meningkatan reaksi karsinogen. Hal ini yang akan menyebabkan 

gangguan keseimbangan antara teman normalku dan mereka yang sudah bermutasi. Ketika 

banyak sekali rangsangan yang muncul, potensi perubahan akan semakin besar dan pesat. 

 



Yang ketiga adalah progresi. Pada proses ini, aku semakin ganas, bertumbuh pesat dan makin 

banyak dari teman-temanku yang telah mengalami mutasi pun akan muncul sehingga 

membentuk suatu subpopulasi. Proses ini juga didukung oleh terpaparnya kamu dengan si 

karsinogen terus menerus. Jadi, walaupun sudah ada perubahan, jangan sampe kamu berteman 

lagi dengan karsinogen tersebut ya! 

 

Perubahan-perubahan yang telah terjadi akan menimbulkan munculnya karakteristik-

karakteristik ku yang berperan dalam perkembangan perjalanan kita. Sebelumnya di suratku, 

aku bercerita bahwa dalam perjalanan ini aku tidak sendirian. Namun, aku bersama atasanku 

yang memanggilku. Namun, setelah bertransformasi, aku bisa bertumbuh sesukaku tanpa 

‘panggilan’ maupun ‘sinyal’ dan kerena ini juga, keseimbangan akan terganggu karena yang 

rusak akan semakin tumbuh pesat. 

 

Tubuhmu memiliki mekanisme yang unik untuk mengatur segalanya secara ‘cukup’. Ketika 

pertumbuhan terlalu banyak, maka ada peran sinyal ‘anti-proliferatif’ atau anti-tumbuh, 

namun, perubahan genetik akan memblok fungsi ini melalui gangguan siklus pertumbuhanku 

dan teman-teman. Kita memiliki kemampuan sendiri untuk pergi menjauh dari sinyal ini. 

 

Selain itu, layaknya manusia yang memiliki umur, kami semua juga sama. Temanku yang 

normal memiliki umur yang teratur, ada momen dimana mereka harus pergi karena tidak dapat 

melanjutkan fungsinya dengan baik. Mekanisme bunuh diri ini disebut dengan apopotosis. Aku 

pun seharusnya sudah lama pergi, namun, terjadinya perubahan membuat ku resisten terhadap 

mekanisme bunuh diri yang natural. Regulator yang rusak akan membiarkan kita hidup terus 

menerus sehingga pertumbuhan pun tidak terkendali. 

 

Dengan kondisi-kondisi yang telah aku sampaikan, kita bisa menyimpulkan jika aku memiliki 

potensi yang sangat besar untuk bereplikasi secara tidak terbatas dan immortal. Seakan-akan 

tidak cukup banyak kemampuan baruku, aku pun memiliki kemampuan untuk ‘berjalan-jalan’. 

Aku bisa menginvasi dan juga pergi ke bagian tubuh yang lain, tumbuh disana dan melakukan 

perluasan. 



 
Hanahan, Douglas et al. The Hallmarks of Cancer. 

 

Diantara segala sifat burukku, yang sangat mungkin mengganggumu adalah bahwa aku pun 

bisa mengambil suplai nutrisimu. Aku tau kamu membutuhkannya, tetapi aku dan teman-

temanku juga membutuhkannya untuk bertahan hidup. Proses ini kami lakukan dengan 

pembentukan pembuluh darah yang baru. Dengan tersuplai nya nutrisi, tubuhku juga semakin 

membesar setiap harinya.  

 
LUNGevity Foundation. Angiogenesis Inhibitors 

 

Kemampuan-kemampuan ini aku bisa dapatkan berdasarkan seberapa pesatnya aku 

berprogress, maka dari itu, jika kamu bisa menghentikan ku mendapatkan kemampuan ini, aku 

akan sangat senang. Perubahan ini merubahku 180o seutuhnya menjadi sesuatu yang jahat. 

 

Tuan, semakin aku tumbuh, semakin terasa efek yang akan kamu rasakan pada tubuhmu. Rasa 

tidak nyaman akan hadir, nafsu makanmu akan turun karena tidak mendapatkan nutrisi yang 

cukup. Gejala yang berbeda akan hadir berdasarkan tempat ku berada. Ketika gejala-gejala itu 

muncul, aku harap kamu tidak menganggapnya remeh dan segera berkonsultasi. 



 

Cukup panjang untuk sebuah perkenalan, cukup aneh untukku menceritakan seluruh burukku. 

Tuan, aku hanya memintamu segera bersiap. Perjalanan ini akan mempengaruhi fisik dan 

mentalmu, tetapi aku yakin bahwa akhir yang baik akan datang.  

 

Perbaiki imunmu agar aku tidak bisa bertumbuh lebih lagi, perbanyaklah nutrisi agar semakin 

banyak yang melindungimu, jauhi lah musuhmu agar tidak semakin banyak sinyal bagiku 

untuk melakukan hal buruk padamu, lakukanlah pengobatan seakan-akan perpisahan denganku 

adalah cita-cita mu, tetapi yang utama, kuatkan mentalmu. 

 

Tuan, bukan maksudku membawamu ke perjalanan ini bersamaku. Tetapi, satu yang aku tahu 

adalah kamu sangatlah kuat, cukup kuat untuk mengucapkan selamat tinggal kepadaku. 

Walaupun mengenalmu telah menjadi suatu cerita untukku, perpisahan kita akan menjadi 

kemenangan kita bersama.  

 

Tuan, maafkan aku karena harus singgah. Maafkan akan keegoisan ini. Seberapapun aku ingin 

pergi, aku tidak bisa pergi sendiri. Aku hanya bisa pergi, dengan kemauan dan kegigihanmu 

dalam melawanku. Aku tahu kamu adalah salah satu yang terkuat. Ini mungkin sebuah 

perkenalan, namun, aku harap perpisahan kita akan segera datang.  

 

Hingga perpisahan tiba, 

 

 

 

 


