Annisa Nur Insani
1810211124
Lab Act C1

Surat untuk Tuan Rumahku

Hai, Tuan.

Aku cukup bingung dalam memperkenalkan diriku karena aku mempunyai banyak sekali
nama. Tetapi, untuk saat ini, kamu boleh memanggilku apapun. Maksudku dalam membuat
surat ini adalah untuk memberikanmu sedikit gambaran mengenai siapa aku dan bagaimana
cerita kita akan saling bertemu. Aku yakin akan banyak pertanyaan yang muncul dibenakmu,

tetapi, aku harap ini membantumu bersiap.

Tidak seperti pertemuan pada umumnya, kedatanganku tidak ditunggu dan keberadaanku pun
tidak diharapkan. Itu adalah fakta yang telah aku terima dan aku sangat mengerti mengapa
setiap teman yang berkenalan denganku merasa seperti itu. Bahkan, diriku sendiri sebenarnya
enggan mencari tuan. Berkenalan tidak pernah menjadi hal favoritku, apalagi membuat surat
ini untukmu. Tuan, aku tahu kamu bertanya-tanya, mengapa aku bisa hadir dan memilihmu
sebagai tuan rumahku. Walaupun terdapat hal yang juga tidak aku ketahui, biarkan aku

menjelaskan sedikit mengenai diriku dan perjalananku hingga di titik ini.

Aku adalah si abnormal. Aku adalah parasit bagi tuan-tuanku. Alasan aku datang, bisa
disebabkan karena berbagai hal. Aku bisa datang karena kamu yang memanggilku atau datang
secara tak terduga. Tetapi, kata mereka yang memperhatikanku, ketika aku berkenalan dengan
satu tuan, aku juga berkenalan dengan sanak saudaranya. Maka dari itu, kamu harus tanyakan

papa, mama, dan saudaramu, apakah pernah mereka bertemu denganku sebelumnya?

Selain itu, kamu juga harus memperhatikan lingkungan sekitarmu, baik secara fisika, kimia,
dan biologis. Karena mungkin saja, kamu terpapar radiasi berbahaya yang kamu tidak sadari
selama ini. Dia yang memanggilku, kita sebut dengan °Si Karsinogen’. Banyak sekali
kemungkinannya, dan kamu bisa bertemu karsinogen dimanapun.. maka dari itu aku harap
kamu selalu menjaga dirimu dan keluargamu baik-baik ya! Selalu ingat bahwa karsinogen

bukan merupakan temanmu.



Dahulu, aku pernah berada di kondisi seperti teman normal ku lainnya, hingga suatu saat,
hidupku berubah dan aku tidak bisa kembali seperti semula. Mau tau apa yang paling
membuatku sedih? Aku sedih karena ini menjadi awal dari suatu perjalanan panjang bersama
mereka, orang-orang terhebat dan terkuat yang pernah aku temui.

Perjalanan kita terbagi menjadi beberapa tahap yang sangat kompleks dan melibatkan banyak
atasanku, pengatur dari nasibku. Aku coba jelaskan dan perkenalkan satu persatu ya. Kamu

juga bisa melihat gambar ini untuk visualisasi yang lebih jelas.
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Yang pertama, yaitu inisiasi. Inilah momen dimana aku yang tadinya normal, karena panggilan
karsinogen, harus mengalami perubahan. Perubahan itu kita kenal dengan nama ‘mutasi’,
proses yang menyebabkan aku dan teman-temanku bisa berubah menjadi jahat dan
merugikanmu. Ketika mutasi sudah terjadi, perubahan ireversibel akan timbul dan yang
bertanggungjawab akan perubahan ini adalah atasanku, pengatur dari segalanya, suatu gen
yang dikenal dengan nama ‘onkogen’. Kehadiran onkogen akan menginduksi timbulnya

karakteristik-karakteristik ku.

Proses kedua yang kita akan hadapi adalah promosi. Beberapa temanku yang sudah mengalami
perubahan bisa tetap tidak berbahaya, kecuali, jika mendapatkan panggilan dan rangsangan
terus menerus. Bahkan, rangsangan non-mutagen dapat berperan besar. Kita sebut mereka
promotor, agen yang dapat meningkatan reaksi karsinogen. Hal ini yang akan menyebabkan
gangguan keseimbangan antara teman normalku dan mereka yang sudah bermutasi. Ketika

banyak sekali rangsangan yang muncul, potensi perubahan akan semakin besar dan pesat.



Yang ketiga adalah progresi. Pada proses ini, aku semakin ganas, bertumbuh pesat dan makin
banyak dari teman-temanku yang telah mengalami mutasi pun akan muncul sehingga
membentuk suatu subpopulasi. Proses ini juga didukung oleh terpaparnya kamu dengan si
karsinogen terus menerus. Jadi, walaupun sudah ada perubahan, jangan sampe kamu berteman

lagi dengan karsinogen tersebut ya!

Perubahan-perubahan yang telah terjadi akan menimbulkan munculnya karakteristik-
karakteristik ku yang berperan dalam perkembangan perjalanan kita. Sebelumnya di suratku,
aku bercerita bahwa dalam perjalanan ini aku tidak sendirian. Namun, aku bersama atasanku
yang memanggilku. Namun, setelah bertransformasi, aku bisa bertumbuh sesukaku tanpa
‘panggilan’ maupun ‘sinyal’ dan kerena ini juga, keseimbangan akan terganggu karena yang

rusak akan semakin tumbuh pesat.

Tubuhmu memiliki mekanisme yang unik untuk mengatur segalanya secara ‘cukup’. Ketika
pertumbuhan terlalu banyak, maka ada peran sinyal ‘anti-proliferatif’ atau anti-tumbuh,
namun, perubahan genetik akan memblok fungsi ini melalui gangguan siklus pertumbuhanku

dan teman-teman. Kita memiliki kemampuan sendiri untuk pergi menjauh dari sinyal ini.

Selain itu, layaknya manusia yang memiliki umur, kami semua juga sama. Temanku yang
normal memiliki umur yang teratur, ada momen dimana mereka harus pergi karena tidak dapat
melanjutkan fungsinya dengan baik. Mekanisme bunuh diri ini disebut dengan apopotosis. Aku
pun seharusnya sudah lama pergi, namun, terjadinya perubahan membuat ku resisten terhadap
mekanisme bunuh diri yang natural. Regulator yang rusak akan membiarkan kita hidup terus

menerus sehingga pertumbuhan pun tidak terkendali.

Dengan kondisi-kondisi yang telah aku sampaikan, kita bisa menyimpulkan jika aku memiliki
potensi yang sangat besar untuk bereplikasi secara tidak terbatas dan immortal. Seakan-akan
tidak cukup banyak kemampuan baruku, aku pun memiliki kemampuan untuk ‘berjalan-jalan’.
Aku bisa menginvasi dan juga pergi ke bagian tubuh yang lain, tumbuh disana dan melakukan

perluasan.
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Diantara segala sifat burukku, yang sangat mungkin mengganggumu adalah bahwa aku pun
bisa mengambil suplai nutrisimu. Aku tau kamu membutuhkannya, tetapi aku dan teman-
temanku juga membutuhkannya untuk bertahan hidup. Proses ini kami lakukan dengan
pembentukan pembuluh darah yang baru. Dengan tersuplai nya nutrisi, tubuhku juga semakin
membesar setiap harinya.
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Kemampuan-kemampuan ini aku bisa dapatkan berdasarkan seberapa pesatnya aku
berprogress, maka dari itu, jika kamu bisa menghentikan ku mendapatkan kemampuan ini, aku

akan sangat senang. Perubahan ini merubahku 180° seutuhnya menjadi sesuatu yang jahat.

Tuan, semakin aku tumbuh, semakin terasa efek yang akan kamu rasakan pada tubuhmu. Rasa
tidak nyaman akan hadir, nafsu makanmu akan turun karena tidak mendapatkan nutrisi yang
cukup. Gejala yang berbeda akan hadir berdasarkan tempat ku berada. Ketika gejala-gejala itu

muncul, aku harap kamu tidak menganggapnya remeh dan segera berkonsultasi.



Cukup panjang untuk sebuah perkenalan, cukup aneh untukku menceritakan seluruh burukku.
Tuan, aku hanya memintamu segera bersiap. Perjalanan ini akan mempengaruhi fisik dan

mentalmu, tetapi aku yakin bahwa akhir yang baik akan datang.

Perbaiki imunmu agar aku tidak bisa bertumbuh lebih lagi, perbanyaklah nutrisi agar semakin
banyak yang melindungimu, jauhi lah musuhmu agar tidak semakin banyak sinyal bagiku
untuk melakukan hal buruk padamu, lakukanlah pengobatan seakan-akan perpisahan denganku

adalah cita-cita mu, tetapi yang utama, kuatkan mentalmu.

Tuan, bukan maksudku membawamu ke perjalanan ini bersamaku. Tetapi, satu yang aku tahu
adalah kamu sangatlah kuat, cukup kuat untuk mengucapkan selamat tinggal kepadaku.
Walaupun mengenalmu telah menjadi suatu cerita untukku, perpisahan kita akan menjadi

kemenangan kita bersama.

Tuan, maatkan aku karena harus singgah. Maafkan akan keegoisan ini. Seberapapun aku ingin
pergi, aku tidak bisa pergi sendiri. Aku hanya bisa pergi, dengan kemauan dan kegigihanmu
dalam melawanku. Aku tahu kamu adalah salah satu yang terkuat. Ini mungkin sebuah

perkenalan, namun, aku harap perpisahan kita akan segera datang.

Hingga perpisahan tiba,



